Imágenes de una guerra encubierta

Días pasados, de improviso, ingresé al Centro Municipal de Fotografía de la Intendencia de Montevideo, en la calle Ejido casi 18 de Julio.

HUGO CORES (*)



demás de sus servicios permanentes, en tanto archivo fotográfico de la ciudad, el Centro presentaba una exposición de un joven fotógrafo, Daniel Machado, cuya obra no conocía.

Retuve dos de los puntos clave de la exposición y el video explicativo que se exhiben en el local.

1- Él primero y más importante es el llamado "El Hospital Rodelú", una treintena de fotos de buen tamaño colocadas sobre los muros de la sala y luego miradas nuevamente en el relato contenido en el video.

Las fotos, tomadas durante 2004, son una ojeada en perspectiva sobre la situación del Hospital de Clínicas. Las imágenes que ha captado Daniel Machado te dejan casi sin respiración.

Viendo aquello pensé, "qué poco se logra con la palabra y cuánto puede decirnos la imagen, con qué fuerza habla de lo que tanto nos costaría decir con palabras."

Y pensé también: esta colección de fotos debieran verla todos los estudiantes de medicina, y los del IPA, y los de magisterio. Y todos los maestros y todos los periodistas. Y todas las personas nacidas en este país, de todas las edades y de todas las profesiones. Estas imágenes debieran ser itinerantes para que las pudiera ver todo el país.

2- Sucede que, hace un tiempo, un amigo de Daniel Machado estuvo unos días internado en el Hospital de Clínicas y Machado lo fue a visitar y a cuidar. Así conoció el Hospital Manuel Quintela.

Luego, la mirada sutil del artista observó unas realidades que luego capturó con su máquina y son las imágenes que hoy se exponen.

Desde las paredes, las fotos silenciosas y de colores algo desvaídos constituyen un acta de acusación, una interpelación serena y sin concesiones al país y a sus autoridades.

El ojo sutil del artista se detiene en lo que nadie mira o en aquello que, de tanto ser mirado, ya no se ve: los rostros y los cuerpos de los pacientes. Del pueblo humilde y sufrido que va a curarse o morir en el Clínicas.

De sus trabajadores empobrecidos, de sus salas de paredes derruidas y sucias. De la humedad que todo lo rodea, De la miseria, piso a piso. De los cristales manchados de herrumbre de sus ventanas. Allí no hay nada de retórica ni de exageración. Sólo unas imágenes insoportables.

"Hospital Rodelú", así te dejaron país. Por suerte para vos, país, hay todavía quien se indigna y registra y cuenta y denuncia y al hacerlo, quizá hasta sin quererlo, está
pidiendo cuentas. Tras esas imágenes que claman, hay treinta años de saboteo contra el Hospital Universitario, contra la parte de pueblo
(unas 3.000 personas diariamente)
que se atiende allí porque no tiene
otra posibilidad. También contra la
Universidad pública, contra el país
del estudio y del saber.

Es mucho lo que dicen esas fotos de colores desvaídos. En su silencio cuentan una historia cargada de sentidos y de dolor: la historia del orgullo de lo que fuimos, en

1953, cuando se inauguró el Hospital Manuel Quintela, cuando era el más grande y quizá el mejor de América Latina y la vergüenza de lo que es hoy. Y esa historia es un relato que enseña, un relato ilustrativo y a la vez indignante. Más que decenas de discursos o artículos de agitación política. De lo que fuimos a lo que somos. En el medio, las recetas del FMI, los ladrones de cuello blanco, las grandes fortunas que se han ido del país, los barrios privados en las zonas residenciales, el despilfarro y la frivolidad de las clases dirigentes.

De la sociedad democrática al país donde manda la plutocracia.

3- La otra parte del tríptico presentado por Daniel Machado, llamada "La Familia Rodelú", integrada por "La Cárcel Rodelú", está contenida en el video que se exhibe en el Centro.

Se trata de una serie de imágenes tomadas en el interior de una casa del Barrio Goes. Una casa habitada, hace unos 30 años, por una familia de clase media bastante acomodada.

El disparador de la máquina digital de Machado acciona para captar las imágenes de la familia y de la casa. Y de lo que queda de aquel antiguo esplendor. Un esplendor exiguo, bien moderado, por cierto. Un bienestar casi austero, muy uruguayo.

Pasmado, el espectador se pregunta ¿de dónde son estas fotos, a la vez tan familiares, tan humanas y tan lacerantes? ¿Acaso de Varsovia o de alguna otra ciudad devastada en la segunda guerra?

¿Qué calamidad pasó por aquí, qué sismo destruyó esta familia, estos muebles, estas paredes de la caca?

Por segunda vez las fotos de Machado nos preguntan desde el silencio ¿qué pasó con Uruguay?

¿Qué dejaron que le hicieran a este país? ¿Qué es lo que nos ha dañado así y no figura en ninguna crónica de batallas perdidas pero heroicas, ni de sitios, ni de viejas ni nuevas Troyas?

Fuimos y ya no somos. Teníamos y ya no tenemos. Entenderlo cuesta, pero los más viejos algo sabemos.

4- Daniel Machado aprendió a descubrir los signos de una guerra encubierta. La guerra que han llevado adelante los que nos subdesarrollan, los que nos depredan y saquean.

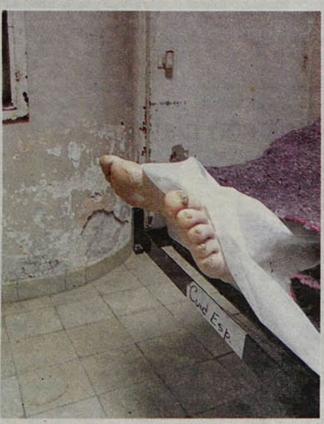
Y al hacerlo, quizá sin proponérselo, con la intuición del artista, nos está hablando de la lucha que tendremos que dar para poner fin a ese saqueo. Para volver a vivir. Para que la salud esté al alcance de todos. Para que la dignidad como pueblo nos sea devuelta y las heridas reparadas.

Propongo, por esta vía inorgánica, que en las próximas conversaciones con los delegados del Fondo Monetario Internacional, la delegación uruguaya encabezada por el ministro de Economía, Danilo Astori, proponga, antes de empezar cualquier discusión, que se exhiban, ante los funcionarios extranjeros, dos breves videos: El Hospital Rodelú y La Familia Rodelú.

Será una forma de explicar, en forma breve y sin saturar con cifras aburridoras, todo el mal que nos han hecho las recetas que nos han impuesto, con complicidad de blancos y colorados, en los últimos cuarenta años.

Y que entiendan por qué, los uruguayos ya no queremos seguir más siendo objeto de ese saqueo. Vale la pena visitar el sitio Web del Proyecto Rodelú: http://b.lasphost.com/electrico/rodelu •

"Clínica del deterioro"



"ENTONCES MI INTERÉS se centró en documentar esa parte mayoritaria que también es sintomática de una realidad social y urbana que traspasa la piel de este edificio. Mostrar eso que nos duele ver, o quizás no queremos ver, esa clínica del deterioro que se fue construyendo con el tiempo. El resultado de una crónica y lenta enfermedad de un edificio en agonía. Un hospital que está tan o más enfermo que los pacientes que allí se atienden." (Fotógrafo Daniel Machado)

(*) Ex diputado, editorialista.

city guide

Three takes on tango in Beijing

By MIKE PETERS

michaelpeters @chinadaily.com.cn

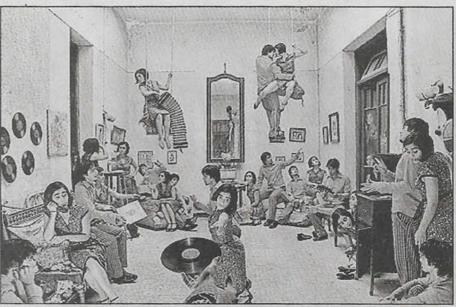
They always say it takes two to tango, so "they" will get more than they bargained for at a colorful exhibition hosted by the Uruguayan embassy at Beijing's Capital Library through Monday.

Tango Oriental: Three Visions of Tango in Uruguay packs a visual punch in the hands of the three artists behind it.

Tango in Uruguay? Who knew? If you learned everything you know about tango from watching Al Pacino (or Marlon Brando) at the movies, get ready for the real thing at its roots.

Though Argentina has become more synonymous with the flamboyant partner dance, tango got started in the Rio de la Plata border area between Argentina and Uruguay, and the two countries jointly sought recognition of the dance as an intangible world heritage, which UNES-CO approved in 2009.

But the three artists in the show each bring something special to the dance floor.



PROVIDED TO CHINA DAILY

Here's Your Disc, by Daniel Machado.

IF YOU GO

TANGO ORIENTAL
Capital Library
88 Dongsanhuan Nanlu,
Chaoyang district, Beijing
9 am-7:30 pm, until April 8
010-6735-8114

Photographer Pedro Lombardi gives the art a retro flair by capturing all of his images in black-and-white, even though the pictures were shot from 2000 to 2004.

They are at once historical and lively, with plenty of street scenes, dance lessons and sultry-eyed Latin ladies to establish that tango is an intrinsic part of Uruguayan life.

Candid and natural, Lombardi's photos are just part of his fixation on this iconic dance: He has also produced a video documentary of the dance filmed in Montevideo, Buenos Aires and Paris — the last because that's where he

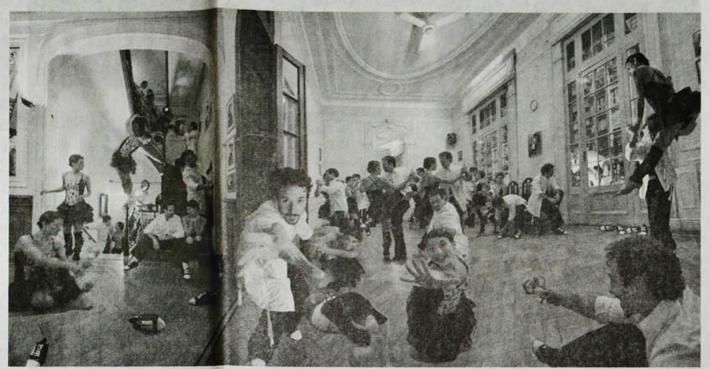
now lives, not because of Marlon Brando.

While one of Lombardi's books on the subject is titled Sensual Tango, he may have to cede that title to one of his co-exhibitors, Daniel Machado. Machado, who is also the curator of the show and came to Beijing for the opening reception presents images that are not only in color but full of legs.

He and his lens get closer to a pair of red fishnet stockings than a man has a right to without benefit of a marriage license. The results are eyepopping, clever and fun — lots of ooh-lah-lah without being exploitive.

Oil painter Roberto Saban adds another facet to the show, with vibrant scenes that hint of claymation.

His paintings are more populated and thus feel more social than the other works, but they maintain an intimate whimsy that will make most viewers want to put on some dancing shoes.



Esta fotografía fue tomada en una de las principales milongas de Buenos Aires. Forma parte de la serie "Tango con-fusión".

Cedida/IPCJAPAN

Fotografía. Daniel Machado, uruguayo, busca en Japón nuevas miradas

Nostalgia y tango en la lente de una cámara

Rosa Cárdenas/IPCJAPAN TOKIO

n bondadoso espacio virtual puede llevarlo a descubrir e través de fotografías lo que se esconde detrás de los pasos de quienes bailan tango, de las miradas lánguidas que deja la nostalgia, de los recuerdos de gloria de una clase media uruguaya que se corroe, del resonar de los bandoneones y la majestuosidad de la arquitectura. Esa es solo parte de la propuesta fotográfica de Daniel Machado, un uruguayo que llegó a Tokio en septiembre del año pasado motivado por una historia de amor personal y con rollos dispuestos a verse expuestos en el territorio nipón.

Si bien en su sitio web www.danielmachado.com.uy es fácil hacer un recorrido por el trabajo del artista, en su agenda ya tiene una lista de proyectos que buscan un escenario concreto en Japón.

Como el tango ha sido protagonista de parte de su obra, Machado busca en Tokio la manera de unir ese sentimiento de un ritmo también oriundo de su patria con la pasión que ha logrado despertar en algunos círculos en Japón.

Por ahora, este arquitecto de profe-

sión que vivió los últimos dos años en Buenos Aires, está "haciendo una documentación de las milongas". Sin embargo, planea revivir a través de imágenes esa nostalgia que entre los aficionados locales se vive al insistir bailar el tango "a lo Megata", aquel japonés que aprendió el arte de esta danza en Argentina y que regresó al país insular para dejarlo como legado a sus futuros amantes.

Si bien aún no tiene una programación concreta, se encuentra consolidando la posibilidad de exponer su obra en una milonga en Tokio.

Como él mismo lo define, su trabajo es muy personal, y busca hablar a través de negativos permeados de formas, sombras y colores, de temas que se impregnan a su sentir. Una de sus series recientes se llama Tango Con-fusión. Se trata de fotografías que muestran a varios de los más reconocidos maestros de tango en Buenos Aires en esa tarea de crear tras cada paso un baile que al final deja su huella en el éter.

Otra de sus series fotográficas es la que relata a modo de documento la cotidianidad y la decadencia de la clase media de Uruguay, una muestra que seguro interesará a quienes desde Japón buscan nuevas perspectivas para dar una mirada a América Latina.

Todas las muestras, por diversas que parezcan, están unidas por un mismo hilo conductor. "Mi trabajo es una búsqueda de lo que es la idiosincrasia rioplatense, uruguaya, los temas tienen que ver con eso", explica Machado, quien armado con una cámara seguirá buscando cómo expresar ese sentimiento, incluso en tierras lejanas.

Tenga en cuenta

Para conocer más detalles de los trabajos fotográficos del artista, puede visitar los siguientes sitios web: http://www.danielmachado.com.uy/tangotour.danielmachado.com.uy/

(GLOSARIO)

Idiosincrasia 特徵 (tokucho)

Cotinianidad 日常 (nichijo)

Perspectiva (punto de vista) 観点 (kanten)